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mars 1945. Tous ces hommes sont aux ordres du commandant de Pringy (ancien 2°™
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AVANT-PROPOS

Ce livre s’inscrit dans un cycle commencé au début des années 2000 consacré a la guerre 39-45
dans le département de Loire-Inférieure et singuliérement en Pays de Retz. J’ai appuyé ma recherche
sur des archives civiles, militaires et familiales mais aussi sur le recueil de plusieurs centaines de
témoignages. Le fruit de cette recherche m’a permis de retracer le parcours singulier d’un jeune paysan
de Saint-Pére-en-Retz traversant guerre et captivité entre 1938 et 1945, de décrire la vie quotidienne
sous 1’Occupation en Loire-Inférieure, et de tenter une approche a la fois sociale et militaire de ce que
fut la poche de Saint-Nazaire depuis la fin de I’été¢ 1944 jusqu’a sa libération le 11 mai 1945.

C’est sur ce dernier théme que je reviens ici pour 1’enrichir de nouveaux développements appuyés
sur des archives et des témoignages inédits. Soixante-dix ans apres, j’ai souhaité inscrire cet étrange
objet historique dans un schéma d’explication plus global, tant du point de vue militaire et politique
que dans sa dimension psychologique. Tout en développant les caractéristiques communes a
I’ensemble de la poche de Saint-Nazaire, il sera accordé une importance particuliére a la poche sud,
englobant onze communes du nord du Pays de Retz. En effet, sans cette enclave constituée en défense
avancée de la forteresse elle-méme, celle-ci aurait été privée d’un espace maritime sécurisé et donc
exposée a la menace directe d’attaques a travers 1’estuaire de la Loire, mais de surcroit, elle aurait été
privée d’une bonne partie de ses ressources alimentaires. Plusieurs chapitres traiteront aussi de la
poche nord, en particulier dans la phase ou elle se constitua a I’été 1944, mais aussi lors de cette
interminable guérilla de patrouilles et d’artillerie a travers Vilaine et Isac qui allait I’endeuiller jusqu’a
sa libération.

Le sort des « poches » a peu inspiré les historiens car il s’agit d’une histoire marginale par rapport
a la grande histoire qui se développait sur le front principal. Pourtant, Hitler n’a jamais négligé la
défense de ces grandes forteresses sur la facade maritime de 1’Europe ; outre sa volonté de ne pas
perdre la face en abandonnant ces fleurons du mur de I’ Atlantique, elles présenterent pour lui et jusqu’a
la fin, un intérét stratégique, dans la perspective heureusement chimérique de la mise au point des
« armes secretes ». Elles furent aussi un enjeu politico-militaire important pour la France libre, et des
I’automne 1944, de Gaulle n’eut de cesse d’organiser leur capture, avec ou sans 1’aide alli¢e. Il
s’agissait non seulement de restaurer I’intégrité du territoire national, mais aussi de recouvrer ’un des
attributs de I’indépendance et de la dignité du pays, celui d’une armée francaise reconstituée, capable
de chasser I’ Allemand des derniéres parcelles occupées qui ne représentaient pourtant qu’un pour cent
du territoire. Traumatisées par le désastre du bombardement de Royan en janvier 1945, les poches de
Gironde furent les premieéres qu’on chercha a libérer et les premicres qu’on libéra effectivement a la
mi-avril 1945. Mais ce qui devait étre I’acte précurseur de la libération de vive force des poches de
Dunkerque, Lorient, La Rochelle et Saint-Nazaire, devait rester une réussite au gotlt trop amer pour
qu’on la réitere. On peut méme supposer qu’une attaque frontale de la poche de Saint-Nazaire se serait
accompagnée de pertes civiles plus graves encore, et le nouveau pouvoir politique eut la sagesse
d’épargner cette derniére épreuve a des populations déja suffisamment meurtries.

Mais commencgons par repréciser la notion militaire de « poche » et 1’origine historique de ces
poches. Depuis Dunkerque jusqu’a Royan, toutes les poches-forteresses allemandes (Festungen) du
littoral frangais furent abandonnées a leur sort a 1’automne 1944 pour des raisons assez similaires.
Apres que les alliés aient su habilement contourner leurs canons pour débarquer 8 méme les plages, et
apres qu’on les etit définitivement coupées de la ligne de front, elles cesserent dés le mois d’aott 1944
de constituer une menace pour le développement général de 1’offensive. D’autre part, bien qu’abritant
toutes des ports en eaux profondes disposant d’équipements considérables, on avait pu leur substituer
d’autres installations et d’autres ports capables d’alimenter graduellement la gigantesque machine de
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guerre alliée. Et enfin, leur prise, a I’instar de Brest, aurait été trop cofliteuse en temps et en moyens
militaires mais aussi en pertes humaines. Autant Hitler tint a leur préservation, au point d’y laisser
enfermer pres de cent milles de ses soldats, autant les alliés, horsmis de Gaulle lui-méme, semblerent
peu affectés par le maintien sur leurs arrieres de ces puissantes forteresses inutiles et condamnées
d’avance a la reddition.

On pourrait décrire une guerre de poche comme un processus d’encerclement et de siege prolongé
d’une zone ou sont enfermés les restes d'une armée ennemie, et on pourrait penser qu’il suffit alors de
les affamer et de les bombarder. Mais ce qui aggrava la situation des poches de 1’ Atlantique, c’est que
cette armée s’y trouva enfermée au milieu d’une population civile. On s’efforca bien de les « purger »
de cette population, mais avec des succes divers. Ainsi, a la veille de leur reddition, on trouvait encore
plus que dix mille civils dans la poche de Lorient, quelques milliers dans celle de La Rochelle, deux
milles dans celles de Royan et un millier dans la poche de Dunkerque. Quant a la poche de Saint-
Nazaire, elle conserva jusqu’au bout la plus grande part de ses habitants, ¢’est-a-dire un cinquieme de
la population du département de Loire-Inférieure. En effet, dans ce réduit de mille huit cents kilométres
carrés, demeuraient encore le 11 mai 1945, cent dix mille civils. Et c’est 1a une des singularités de
cette poche de Saint-Nazaire, par ailleurs trés bien défendue par une garnison allemande de trente
mille hommes, répartis derriére un front continu de cent kilomeétres et cernée par seize mille FFI et
quelques milliers de soldats américains.

On pourrait imaginer que tous les civils n’avaient qu’une envie : échapper a la poche ! Dans celle
de Saint-Nazaire, il n’en fut rien ! Alors que les Allemands avaient souhaité se débarrasser initialement
de cinquante mille « bouches inutiles », les atermoiements des deux camps aboutirent a 1’évacuation
d’un maigre contingent de vingt mille « empochés », essentiellement recrutés dans la poche nord ou
les conditions sanitaires et alimentaires étaient encore pires qu’au sud. Quant au sud, a I’exception de
quelques centaines de personnes malades ou fragiles, on y déclina les offres d’évacuation ! Comment
accepter en effet, sauf sous la menace du fusil, de quitter sa maison, sa ferme, ses cultures et ses
animaux, au risque de ne rien retrouver la guerre finie ?

Mais a I’intérét politico militaire de ces neuf mois supplémentaires d’une petite guerre en vase clos,
il faut en ajouter un autre qui a fort peu attiré I’attention des historiens : son intérét psychologique et
humain. Intérét renforcé encore quand il s’agissait, dans la poche de Saint-Nazaire, de trouver des
accommodements entre une population de plus de cent vingt mille civils et trente mille soldats
allemands dans les conditions drastiques d’un encerclement de plus en plus étanche. On peut assimiler
a une sorte de prise d’otages massive le sort de ces populations soumises au « pillage rationnel » de
I’occupant, aux aléas des combats, aux dangers des coups de main, des incursions, des embuscades et
des tirs croisés. Ajouter les privations, voire un début de famine, et I’angoisse des derniers jours de
siege ou les forces d’encerclement hésiteront sur la tactique a suivre pour amener I’ennemi a
résipiscence : la négociation ou le tapis de bombes. Et on verra se développer ces deux occurrences.
Comment s’étonner que la promiscuité entre des familles francaises s’accrochant a leur ferme et des
soldats allemands occupant le village, ait pu induire alors une sorte de syndrome de Stockholm avant
I’heure ? Et que les FFI aient méme soupconné certaines formes de connivence ? En effet, comment
faire confiance a ces villageois partageant par force leurs réserves alimentaires et parfois leur toit avec
I’occupant, mais partageant aussi la peur de la punition finale ? Et combien de fois allait-on leur poser
la question : « Etes-vous de bons Francais ? »

Si on a accusé les forces de siege d’avoir manqué de discernement dans le choix de leurs cibles et
d’avoir « arrosé » parfois sans faire de détail, c’est sans doute que régnait dans leurs rangs, et jusque
chez certains boute feux de 1’état-major, un soupgon diffus sur ces villageois accusés un peu
hativement de s’accommoder de leur sort et méme de pactiser avec les soldats occupant leurs villages,
au point d’en parler comme des « collabos de la poche » ! Convenons que certains ont vendu des
ceufs, du lait, du vin, de la viande et des patates aux Allemands, mais diront-ils : « Quand on ne leur
vendait pas, ils le prenaient » ! Mais on a aussi souscrit bon gré mal gré aux obligations de la
réquisition et du partage organisés par les autorités civiles de la poche au profit des civils. Au moins
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dans la poche sud, les prix n’ont pas flambé¢, tandis qu’on parvenait a surmonter la famine en recourant
a la soupe populaire pour les plus pauvres, et en distribuant avec équité le contenu de quelques trains
de secours. Les évacuations totales ou partielles de bourgs menacés ou bombardés, comme Chauvé,
La Sicaudais, Bouvron ou Guenrouét, mais aussi les exodes de centaines de villages proches des no
man’s land se sont déroulés sans panique. Les solidarités familiales ou entre bourgs et campagnes ont
joué a plein et permis d'héberger et de nourrir la plus grande partie des réfugiés ou « déplacés »
intérieurs. Enfin, on n’a donné a I’ennemi ni hommes ni renseignements, et, bien au contraire, on a
souvent signalé aux FFI les positions et les déplacements adverses.

Un autre reproche fut adressé parfois par les jeunes FFI des bataillons extérieurs a la jeunesse locale
trop hésitante a les rejoindre : « On se bat pour vous, qu’attendez-vous pour nous rejoindre » ? Bien
siir, on reconnaissait ici les mérites de ces jeunes maquisards ayant déja libéré leur propre région et
venus aux marges de la poche de Saint-Nazaire pour la contenir et un jour la libérer. Certains jeunes
empochés les rejoignirent a I’automne 1944 et s’enroleérent dans les bataillons FFI, mais il n’y eut pas
d’engagement en masse, car I’heure des maquis, avec sa fievre et ses enthousiasmes de I’été¢ 1944,
¢tait passée. Cette apparente tiédeur de la jeunesse locale a I’engagement armé suffisait-elle pour
autant a justifier le silence pesant du grand homme ? Pourquoi en effet, le général de Gaulle venu
décorer la ville de Nantes le 14 janvier 1945 n’eut-il pas un mot sur les conditions d'isolement et
d'angoisse des empochés ? On comprenait sa reconnaissance pour 1’esprit de sacrifice et I’héroisme
des forces de siége, mais pourquoi oublier que dans ce grand ilot de la poche de Saint-Nazaire, il y
avait aussi des civils qui n’avaient pas choisi leur sort d’empochés ? Sans doute fallait-il voir dans
cette prudente réserve du général de Gaulle, cette arriére-pensée qui ne le quitta pas jusqu’a la derniere
semaine : « Le moment venu, je donnerai I’ordre a mes soldats d’attaquer et de prendre les poches » !

On retrouve encore aujourd’hui dans la mémoire des anciens ayant vécu cet enfermement, la trace
vivace des angoisses, des humiliations et méme d’une forme de désamour éprouvés pendant ces neuf
mois de guerre supplémentaires. Comme le dira un de mes témoins : « On nous a oubliés et en plus,
on a voulu nous faire honte ! » Confinés dans des villages coupés les uns des autres, aprés avoir vécu
I’hiver le plus froid de la guerre, sans lumicre et sans chauffage, dans la peur quotidienne de la
mauvaise rencontre, du pillage ou de la balle perdue, on a gardé le sentiment d’un abandon et d’une
forme d’injustice : le reste de la communauté nationale, toute a son euphorie reconstructrice, nous a
laissé tomber ! En effet, alors que dans les villages situés de 1’autre coté des lignes et dans tout le pays
libéré on mangeait du pain blanc et on se langait déja dans la reconstruction, on se mariait et on faisait
des enfants, ici, on désespérait de briser les lacets de cette nasse et de sortir d’une si longue occupation.

C’est a I’histoire de ce siége qu’est consacré cet ouvrage qui n’a d’autre ambition, a 1’heure ou
s’éteignent les derniers témoins, que de partager la mémoire de cette guerre entre les générations, entre
les civils et les militaires, entre les villages situés de part et d’autre des lignes, entre les « empochés »
du nord et ceux du sud. Derriére cet enjeu d’un récit commun, il y a aussi celui de réparer une blessure
symbolique. Les neufs mois de la poche de Saint-Nazaire ajouterent plusieurs centaines de victimes,
dont la moitié de civils, a la longue liste initiée par le naufrage du Lancastria de 1940, puis alourdie
par les bombardements de Saint-Nazaire et de Nantes. On trouvera ici la silhouette fugitive de quelques
unes d’entre elles mais aussi le portrait plus précis de quelques figures dont le destin singulier a marqué
la période. Les plus connues d’abord : Chomel, Besnier, Grangeat, Coché, Lagardére, Pollono, Sérot,
Bouhard, Loukianoff, Benedetti... Mais aussi les anonymes et les sans grades, hommes, femmes ou
enfants dont la vie fut entravée ou menacée par une étrange fin de guerre ou 1’ennemi déja vaincu
mangeait encore a la table.

Michel A. Gautier



POSTFACE

J’ai voulu dans ce livre conclusif apporter les dernicres retouches a un portrait de cette poche de
Saint-Nazaire qui fut la plus vaste, la plus peuplée et la derniere libérée. En filigrane, j’ai aussi tenté
de restituer le grain d’une époque encore en « noir et blanc ». Dés le lendemain de la Libération, on se
hata d’oublier la grisaille et les privations pour raviver les couleurs de la vie, mais ces années 39-45
constituerent la matrice secréte de toute une génération, celle des « millions de beaux bébés » que de
Gaulle souhaitait donner a la France en 1945. Cette génération du baby boom qui impulsa les « trente
glorieuses », partage avec ses enfants le privilége de n’avoir pas connu la guerre, mais elle garde aussi
une forme de nostalgie mélée de reconnaissance pour ses propres parents et grands-parents qui furent
les témoins, acteurs ou victimes de ce dernier cataclysme mondial. Nous demeurons les enfants de
cette Histoire, et a notre insu, elle pese sur nous et détermine nombre de nos angoisses, de nos affects
ou de nos codes de lecture d’un monde toujours inscrit dans le grand jeu des équilibres entre guerre et
paix.

Entre 1940 et 1945, il y eut dans notre pays mille fagons de souffrir et de mourir. Chaque victime
a pris depuis sa densité historique mais il ne suffit pas d’étre mort les armes a la main pour occuper
un rang d’égal mérite sur les arcs de triomphe. Quoi de commun dans les livres d’histoire, les
évocations littéraires ou cinématographiques, entre la mort d’un GI sur les plages normandes, celle
d’un biffin tentant de contenir le déferlement des Panzers sur la Meuse en 1940 et celle d’un maquisard
en sabots du Vercors, de Saint-Marcel ou de Chauvé ? La gratitude et la gloire accompagnent le
premier alors que I’oubli, teinté au mieux de commisération, recouvre peu a peu le souvenir des
derniers. Quant a la souffrance des civils, on n’a inventé jusqu’ici nulle médaille ou commémoration
pour la distinguer ou la reconnaitre. La Libération revétit elle-méme des formes si diverses : celle de
I’exaltation et de I’euphorie parisienne, de la destruction et du deuil de masse dans les ruines des villes
normandes ou de Royan, et celle de 1’épuisement d’un siége quasi médiéval dans la poche de Saint-
Nazaire... En creusant a I’os la mémoire de ce siege, j’ai souhaité révéler la trace d une blessure cachée.
C’¢était sans doute une raison suffisante pour €crire ce livre, mais on en trouverait bien d’autres...

Il semble bien en effet que cent ans apres la premicre guerre mondiale, ou soixante-dix ans apres la
seconde, notre imaginaire de guerre ne soit pas encore rassasié et trouve toujours a s’alimenter a
I’inépuisable fonds d’archives collectives rassemblées par les soldats et les armées de tous les camps,
par les familles des héros, des victimes et des martyrs, mais aussi par la foule des petites gens dont
I’histoire ne rencontre jamais d’historien. C’est ainsi que, chaque semaine, je recois encore des
témoignages ou au contraire des demandes d’information concernant tel événement ou tel personnage.
La petite, mais aussi la grande histoire qui s’écrit et s’épure a chaque génération, s’alimente a ce
creuset pour produire des livres, des films, des portraits, des récits effrayants ou édifiants qui viennent
réveiller et alimenter nos terreurs archaiques, nos réflexes combattants, notre gott du sacrifice, voire
notre surmoi héroique. Et nous sommes encore et toujours affamés de ces images et de ces récits,
quand bien méme les sensibilités et les affects ont changé. Il n’est plus question de « mourir pour la
patrie », d’occire les Alboches ni de « vaincre le fascisme », et les « raisons légitimes » d’une « bonne
guerre » ne nous semblent plus trés évidentes. Cependant, nous voyons chaque jour s’étaler sur nos
¢crans des images de combattants engagés dans des conflits inexpiables qui, eux, ont bel et bien trouvé
de bonnes raisons pour alimenter leur passion guerriere. Et qui peut jurer que la guerre a déserté
définitivement les rives du continent européen ou méme de notre propre pays ?

C’est bien cette angoisse diffuse qui sous-tend notre gotlt pour les « histoires de guerre » et sans
doute pour « I’Histoire » elle-méme qui permet tour a tour de désamorcer et de recharger cette
angoisse. Comment jouir de la vie et penser la guerre ? Méme la veille c’est encore la paix et pourquoi
gacher ces précieuses minutes ? Et pourtant, qui ne s’est jamais posé cette question en lisant le récit
d’une bataille ou en se rencognant dans son fauteuil devant les images insoutenables d’un
bombardement, d’une séance de torture ou d’un simple combat de fantassins rompus a ’art de
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I’embuscade : « Et si ¢’était moi ? » Moi, sous les bombes, moi, dans une tranchée ou face au bourreau,
moi, devant donner la mort ou risquer ma peau ! Et rdde alors une autre question : « Le jeu en vaut-il
la chandelle, et qui se souviendra du héros » ? Qui peut se vanter en temps de paix de répondre avec
assurance a une seule de ces questions ? Et sans doute faut-il souhaiter n’avoir jamais a y répondre.

Michel Gautier
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